Closet Cases

衣帽间既是一个空间，又是一组定制家具。既可以视之为一个存放衣物的小屋，又可以把它看成是一个超大的衣柜。这是一个可以在其中更衣换帽的地方，也是一个可以在其间行走自如的衣柜。

当羽西把她的家从锦江饭店的套房，搬到一座有着400多平方米面积的房子里时，她为自己设计了一个“所有女人梦想中的衣帽间”： 左右两侧整面墙的衣柜，衣服按照颜色被分门别类地挂起，还有整面墙的鞋柜，鞋子也按照颜色分类摆放，共同构成一个如万花筒般缤纷的、令人目不暇给的美丽世界。“这是我的梦。”羽西说。其实也是世上许许多多女人的梦：当她们在早晨预备开始新一天的生活时，或者在晚上，预备以别样的风情出现在夜Party上时，她们步入心爱的衣帽间，在其中走来走去，精心挑选和搭配衣裙、鞋子、首饰……

在偌大的世界里，最能让女人感到快乐、支配与自我成就的角落，或许就是这小小的几平方米的天地。这里不仅容纳着女人的财富，也收藏这女人光芒背后的心情。所以有人说，客厅犹如一个家的“脸面”，而衣帽间才是它的“心脏”，因为人们在此地独处，找到最真实的自我形象，塑造最完美的自己。倘若我们去到大都会博物馆，可以看到纽约社交名媛的经典代表人物南·肯普纳的衣帽间：那3000 件高级订制时装，永远都让女人们如此心醉。而Julie Macklowe则在她的衣帽间里寻找勇气：“我关了灯，把头埋在那捧柔软芬芳的织物里，看着它在黑暗里发出晶莹的微光，简直如梦如幻，像林间仙女的舞裙，让我为之心醉。……我对自己说，你多么幸运，能拥有如此美丽的东西，还有什么资格畏惧呢？要配得上它，不是光有一副好身材或漂亮面孔就够的，你要具备它所具备的精神：大胆、无畏、勇于展示。”

这让人想到很早以前的童话故事：娇怯怯的小女孩子一遇到困难便躲进硕大的衣柜里寻求保护，可是她在一排又一排的衣物中迷了路，不断地走啊走啊，来到了遥远的终年覆盖着冰雪的王国。在那里，她结识了善良、勇敢的伙伴，爱上了英俊、多情的王子，又遇到了邪恶、强大的女巫。为了解救被魔法困住的王子，她终于战胜自己遇到困难就逃避的怯懦心理，在伙伴们的帮助下，战胜了女巫，最后和王子幸福地生活在一起……

或许这便是埋藏在每一个女人心底里的梦，而衣帽间便是这个梦的现实载体。而对于男人们来说呢？他们的梦属于冒险，渴望去探索未知的世界，以及，他们希望自己能够成为一个“特别的人”。在衣帽间里，他们或许也能够感受到儿时在“躲猫猫”游戏中藏匿自己、不为别人发现的快乐，此外更多的是，整装待发的勃勃雄心，塑造最完美的自我形象来面对整个世界的挑战的勇气。

不论如何，将封闭的衣柜打开，将一件家具变幻成一个可以走入其中的空间，的确就好像是对着南瓜施了一个小小的魔法，将它变作一辆马车：底子里还是那个贮藏衣物的功能性家具，却附带出许许多多与我们的生活方式、情感和心态相关的价值。有时候一个小小的改动所能带来的影响也是深远的，这就是我们要对自己的居家环境多花费些心思的原因。

Links 童话与衣帽间

KEFAN 科凡

1949年诞生于德国斯图加特市爱思林根小镇上的KEFAN木工作坊，发展至1964年，于司徒加特成立了家居个性设计中心，1974年将全球总部设于德国法兰克福。2002年设立亚太运营总部，2006年进入中国内陆市场。不仅仅是在制造和销售衣帽间，更是在述说半世纪以来的人生感悟。

ROCO 劳卡

在意大利，Mister Roco受到艺术的熏陶，特别对家具艺术充满浓厚的兴趣，从小跟随父辈学习木匠手艺，因富有创造力与想像力在当地颇有名气。1926年，他创建了自己的定制家具品牌ROCO Classics，曾受到当时意大利国王维托里奥·埃马努埃三世的嘉奖，ROCO品牌从此声名大振，从罗马到米兰到巴黎……一直流传至今。

CALEYA 卡莱雅

源自世界家具王国丹麦，同时也是小美人鱼停驻的童话王国。秉承北欧家居设计特有的简约风格，及“以人为本”的设计理念，制作犹如现代主义梦幻般的步入式衣帽间，金属结构，简洁、时尚，并融入丰富的色彩，并结合最新的环保潮流，带来清新、自然的健康生活气息。

我家住在大学边上一个有年头的街区，最大的好处是那些植物，多年来，它们几乎与周围的建筑物长成了一个整体。每当写稿写得累了的时候，便习惯于走到厨房里给自己做一杯茶，同时张望张望窗外：对面的房子覆盖着红色的斜坡屋顶；斜刺里一条小径，则被两旁树木的绿色枝叶覆盖着；院墙外头的街道也不宽，很少有车辆驰过，更多时候只有两旁梧桐树的枝叶，在午后的风中轻轻摆动着，一派初夏时节安宁、闲散的景象。

然而对孩子们来说，初夏却并不是一段安宁、闲散的时光，因为即将到来的期末考试占据了他们的大部分时间，还有大部分心神。毫无疑问，在考试之前，作业量会增加，且有可能超出孩子的承受能力；爸爸妈妈会给压力，大部分家长此时都会对孩子的学习状况更加关注一点，还有可能给孩子布置额外的复习功课和练习题；老师也会有压力，因为考试不仅是对孩子学习的检验，也是对老师教学的检验，而这种压力会传递给孩子……

不要以为成绩好的孩子面对期末考试时会轻松一点，或许正相反：他们可能承受着最大的压力。我就记得自己念小学的时候，爸爸永远要求考第一名，而且成绩一定要好——于是每次到了期末考试，一定会发一场高烧。而那些成绩不大好的孩子呢，当然也承受着巨大的压力，因为学习能力存在个体差异，学习进度也不能一概而论，简单的横向比较——成绩、名次，会使他们失去对学习、乃至对自己的信心。

其实，就像我家楼下那些树木，在冬天里它们各自积蓄力量，到了春天便相继发芽、开花，到了夏天便枝繁叶茂，秋天就结果。只要它们的根稳稳地扎在泥土里，健康地、顺应自然规律地成长，这一系列的过程就会自然而然地发生。学习也是如此，儿童心理专家叶斌说，只要帮助孩子培养积极的学习兴趣，及养成良好的学习习惯，将他的能力充分地发挥出来，考试成绩其实只是一个自然而然发展的结果。此外，孩子的禀赋、发展过程各有不同，就好像街道两旁的梧桐树，我自春天开始便一直留心着它们，结果发现：当其他植物吐绿，它仍不着急地耸着光秃秃的枝桠；当繁花开遍，它才慢慢悠悠地长出新芽；而当暮春初夏的风吹拂而过，它已投下遍地浓深的荫凉。

记得去年曾经看到一个刚入学小朋友的妈妈写自己送女儿参加期末考试的经历。在她笔下，那些一年级的小朋友浑然不觉“期末考试”是一件怎样可怕的事情，而是以平时游戏的态度来对待它。她说，其实自己颇为紧张，可是看见女儿冲着妈妈眨眨眼，那个兴致勃勃的俏皮劲儿，就好像在参与一场游戏，心中顿时落定，相信她一定能考得好。那是多么好的一种状态。

泰戈尔：《渡》07

我的主啊，把我从自己的阴影里，从我的生活的破碎和混乱里，拯救出来吧。
因为夜是黑暗的，而你的朝圣香客是蔽目失聪的。
你握住我的手，
把我从绝望里拯救出来吧。
用你的火焰，抚摩我那忧愁的无光之灯。
把我疲劳的力量，从睡眠中唤醒过来。
别听任我计算自己的损失、落在后面徘徊。
让大路在每一步上都对我唱房屋的歌。
因为夜是黑暗的，而你的朝圣香客是蔽目失聪的。
你握住我的手吧。

Pier One & La faeux2

在苏州河南岸的弯折处，一片名为“梦清园”在地方，穿过曲曲折折的荷塘，望见一座Art Deco风格的白色建筑。住在这里，早上醒来，可以看见船只从落地玻璃窗前缓缓驶过。水面的波痕，荡漾开去，又合拢过来，历史的涟漪连着当下的时光，绵绵不绝。

苏州河畔 弯折处撞见历史

掩在苏州河南岸一片叫做“梦清园”的绿地深处，入口很不起眼，就着外头灰尘扬扬的道路，很容易怀疑它是否存在。当然它是存在的，如果你能找到那个入口。在弯进去的那一瞬会有惊喜，映入眼帘的是一片荷塘，一段九曲回折的木桥。被桥栏分割的视野中，能望见那一头泊着几辆车，覆盖在渐渐浓深起来的葡萄藤架的绿荫下。然后一座白色的建筑被视线扫过，而视线随着弯折的木桥变动，一个个断片，一下子不容易抓住它的全貌。

会有一点小小的失望，嗯？因为开篇的场景很美，曲折朦胧，终点却是一座旧旧的方形白色建筑。所以说，当年也得是建筑专家阮仪三才能从一大片拆迁屋中慧眼识得它：国际饭店、和平饭店、上海大厦的设计者邬达克（L.E. Hudec）为上海设计的唯一厂房，无论从天际线、建筑风格还是整体布局、内部结构来看，都堪称佳作。据说这位上世纪三十年代Art Deco风格在上海的代表人物当时便声称，这座厂房及时在八十年、一百年之后都不会过时。

看看苏州河这一带的俯瞰图及地图，突然明白它并非横空出世：此地正是苏州河道弯折处，这座建筑又恰位于弯折的最顶端。在1932年，当它作为一座酿造车间属于挪威斯托维亚啤酒厂时，有天桥与旁边的罐装车间相连，包装好了的啤酒在此通过苏州河、黄浦江，运往外面的世界。

初夏荷塘 绿意轻透白窗纱

2005年初动工改建，2006年10月开业，如今这座建筑被称为“壹号码头”，而主体是一家叫做“惠寓”的精品酒店。为了保护建筑的原来结构，24间客房都依势而造，间间不同。有一部分房间，地面微微向下倾斜，好像走着走着就会走到落地窗外的苏州河里去。据说，早上醒来，有时候可以看到船只从落地玻璃窗前缓缓驶过，好像梦境中的场景。

而在另一部分房间里，沿着中轴线，衣帽间、写字桌、卫生间、盥洗台、浴缸……隐藏于一个个内凹的半圆形空间，最后的终点汇聚在一张圆形大床，正面对着底下的九曲荷塘。白色的窗纱在初夏的风中轻轻飘动，令人不禁揣想，倘若是在烟雨迷蒙的季节，在星光朦胧的夜晚，或者等到荷叶田田的夏日，又会不会有蛙鸣透入幽深的梦境？

复式套房有楼上直通楼下的长窗，和居家感觉的透空木楼梯；情人套房利用狭长走道一侧的玻璃幕墙做出神秘感觉；皇帝套房开阔硬朗，而皇后套房是此间的压轴，一个有趣的安排。在那里，象牙色的珠帘环绕下的乳白色圆形大床，遍撒红色的玫瑰花瓣——会是怎样的情境呢？

Links 住在工业建筑中

·Urbn Hotel

前身是静安区胶州路上两座上世纪70年代的厂房，经过改建后连成一体，铺设回收来的旧砖、老木料，并引入环保理念，成为中国第一家“碳中和”酒店。住在此地，既能感受老上海风情，又能体验健康、环保的现代生活方式。

·Ive Shanghai

前身是上世纪50年代的江宁电影院，同样座落在静安区内自工厂转变为住宅区的全新时尚地段，设计灵感来自影剧院内炫人眼目的舞台追光、霓虹灯及老电影中的经典片段，在黄绿蓝三原色的世界里，弥漫着浓厚的剧院氛围。

Live an Eco Life

在这座城市的记忆中，日复一日地有人在走街串巷，回收废纸与其他废品。虽然他们是为了换取收入，但实际上实在做着对环境有益的事。而今，已经持续了两三年的环保潮流，正将城中相关资源一点一点汇聚起来，又使环保理念逐步渗透到生活的每一个细节。特别是在这个经济危机席卷全球的时刻，节约能源、材料再生、DIY家具……种种环保主义者宣扬的生活态度，似乎为我们节省下来的不仅仅是金钱，也是健康生活的未来。

4月18日，2009年春季Eco Design Fair在苏州河畔新落成的、秉承永续发展理念的仓库型空间安垦绿色（Anken Green）举行。去年4月，Sherry Poon创办了这个生态环保设计展，因为觉得生活在这座城市里的人们对于有机、生态的生活方式越来越感兴趣，却不知道能够在哪里找到想要的产品，以及如何真正将环保理念融入到生活中去。“我们对环境恶化有着莫名的恐惧，但却不知要如何做起；我们想要打造健康、环保的‘绿色’家居，却又担心落入商业操作的圈套。”很多人都有着这样的心结。

虽然环保曾经一度成为某些商家的商业噱头，名目繁多的建材环保指标曾经让人左右为难、无所适从，形同虚设的分类垃圾桶暴露出社会大环境在技术上、制度上的欠缺……不过随着环保理念日益深入人心，它的呈现方式也在变得越来越具体，越来越现实，越来越触手可及。在今年第二届生态环保设计展上，我们已经可以接触到58家关注环保的公司和团体，包括家具、家居用品、家饰品、有机棉服饰、有机食品乃至建筑材料等超过800件设计品，并获得更多有关发展可持续性生活方式的信息。

其实我们还可以再换过一个角度来看待这个问题：环保作为一种生活态度，更重要的是在于那些“看不见”的细节：双层窗、节能灯、节水的水龙头及马桶抽水系统……环保生活的要义不在于表面的光鲜，而是要从非常小的装修细节、不经意的生活细节开始，好似一种温柔的叙述节奏，并不诉诸于一时的震撼，而是“润物细无声”地在日积月累中，将环保时尚沉淀，变为一种生活态度，一个举手之劳的习惯。看似一点一滴的小事，却可以因为每一个人的参与，而产生出巨大的整体效应。

在家里多种些植物，尽量使用节能型家居产品，选择本地制造的家具或是用老家具再设计，考虑旧物料回收再利用的可能性……当我们沿着这一路向思考我们的家时，不仅可以避免千篇一律如样板间一样的居住模式，更可以为环保尽一份心。而在城中近些年来出现的那些汇聚环保设计品的店铺，如田子坊内的nest，可以看到从餐具、瓷器、家具到各种配饰在内的诸多设计产品，皆由天然、易回收、可循环再用的材料制成，并且全部在中国生产，以减少运输产生的额外负担。当我们注视着这些散发出安宁、美好感觉的设计作品时，是否也会静下心来，思索一下关于自己的家、自己的居住可能以及自己的生活姿态？而当我们了解这些产品背后的故事，意识到融会于其中的设计师的理念与梦想后，也许还能找到它们在环保之外的更深层意义。

Iconic Lights

上帝说，要有光，于是就有了光。而设计师说，我们要让光变得丰富多彩起来。无数不同功能、不同款式的灯具，连接着经典与现代，不断地述说着属于光影世界的精彩故事。

正如同水本身是没有形状的，赋予它形状的是它的容器，光本身也是没有形状的，赋予它形状的是灯。当我们考虑一间居室的内部景致时，除了色彩、材质等有形的因素外，光——及其所造成的影，虽然没有实际的形体，却决定着整个空间的调性，因此我们需要借助于灯来对它进行规约。

这一行为最初非常简单，我们称之为“照明”，是完全实用性的，讲究亮度、显色度、频闪……等可测量的科学标准。可是化身为“灯”以后，照明工具渐渐地向居室装饰品方向发展。这不难理解：正如人们如此地看重“光”，随后将这种看重转移到光的来源——灯，以及包括太阳、月亮、星空……上，乃是最直接的心理投射。只是在所有的光源中，唯有灯是人工制成的——它是人类凭借自身的能力（而非借助自然运行、不可把控的外物）获取所需的一种象征。既然如此，那么对它进行装饰，突出它本身的形象，其中便包含着对自我能力的肯定与骄傲之情。

由此，不同功能、不同形态的灯具，仿佛不同性情、不同仪态的人物，提点着空间的气质：细金属支架的银色Tolomeo灯，优雅而有节制的风度，好似谦谦君子，安身于沙发一角，静静地照亮读书人眼前的一小块地方；类似功能的Nestore灯，却因小球与灯体借助杠杆原理所达成的动态平衡，在机械感之外，更给空间平添几分机敏与灵动；而Pipe立灯，外包白色硅胶的灯柱触手柔软，并可随意弯曲成各种造型，亲切的感觉油然而生；造型简洁的Melampo台灯，无一处多余细节，但灯罩可调角度，且在材质与颜色上做了巧妙搭配，使开灯前的银灰色在开灯后专为温和的乳白，是含蓄内敛、细致体贴的典范；Fontana Arte通体纯洁无瑕，由白色玻璃吹制而成，不沾染一点尘埃，散发出洁净的光亮；而Onfale蘑菇灯亦由白色吹制玻璃制成，那憨态可掬的样子，却令每一个见到它的人都忍不住在唇边挂出一抹会心的微笑。

由此，每一件灯具都充盈着人的情感，讲述着不同的故事，传递着与不同空间融汇后的独特气氛。或明亮、或柔和、或幽微……灯仿佛魔术师，玩着光影的魔术，用光明和阴影的此消彼长，传达着对于生活空间、以及对于生活本身的无限隐喻。在这场无声的演出中，光幻化成了许多不同的生命体，灯是叙述者，而使用这些灯的人便是聆听者。从这个意义上说，灯从来不是孤立存在的，而是包含着人与物彼此间最初的注视、触摸，以及每一次的情绪交流。灯，不仅赋予光以形态，更使光经由它们而流露出情感。有些灯具令人第一眼看到便会被深深吸引，并非仅仅因为那充满浪漫主义色彩的造型，或是由这造型所构成的奇异光影。那些光——确切地说，是那些灯具所散发的气息，就好像赋予了“光”以某种生命形态。它们从一个中心点延展出来，经过空气，形成流动的光影，并且投射在墙面、天顶、玻璃窗或是观者身上，尤带着微微的温热。

在新开张的上海空间美学馆里，我们还能看到Brand Van Egmond灯具系列，那些简单的金属丝，经由设计师的手变化出各种不同的造型，最后呈现出梦幻般的美丽形态。而光线，以及那种细腻如丝的情绪，顺着每一条金属丝卷曲的间隙延伸出来，先为灰黑色的影镀上一层柔和的浅金，继而再传递给你我，形成完整丰沛的另一个世界，一个梦般呓语的光影世界。

The Secret of Writing

作家斯宾塞曾经说：如果一个人要在写作上有所发展，就应该仔细观察、细心体会周围的人、事、物；如果一个人要使自己的表达要更吸引人，就应该经常去倾听内心的声音。

有一次，他的儿子问：“怎样写作文？”他说：“就从屋后的花园写起吧。”小斯宾塞于是很认真地坐在花园里，呆了一个下午，却没有写出几行字来。当斯宾塞拿起他的本子时，他说：“我不知道写什么。”

这是许多孩子面临的障碍：他们不习惯把看见的事物变成文字，总认为作文是一件复杂的大事。于是斯宾塞告诉他的儿子说：“就设想你很想把我们屋后的花园告诉给你最喜欢的朋友，并希望他看了以后到这里来玩。”另外，他说：“你已经熟悉我们的花园了，用不着像画画一样照着写，试试看用你的回忆。”

小斯宾塞果然重新开始。这一次，他写得很顺利，把花园里有什么树、什么花、什么时候最好玩，全都写了进去，仿佛不如此他的朋友就不知道花园有多美、多有趣。读完这篇《屋后的花园》时，斯宾塞深深地被感动了：原来，花园在小斯宾塞的心里完全是一个快乐得如同仙境一样的地方。他在作文里这样写到：

“夏夜，有时天上布满无数星星，我喜欢坐在花园里，静静地看它们，听它们说话的声音。凉风从花园的树叶里吹过，树叶也像在低声细语……”

所以，当有一天，你发现写作对你的孩子而言就像走路、奔跑、跳跃、散步一样时，写作就不再是一件神秘的事。这项活动不仅可以开启他们的心智，还可以给他们带来无穷的乐趣。所需要做的不过是：观察周围的世界，倾听内心的声音，然后把它们用自己的语言表达出来。

Running Away

好像罗生门，故事本身很简单，可是从中衍生出来的思考角度、看法和感触很多。

这个故事其实发生在成都，我把它的起点改到了上海；故事中的8岁男孩儿因为课外学习班压力太大，想要“离家出走”到广州去投奔姑姑，然后我又把它的终点改到了成都。于是，好像一个有趣的回环：在故事结束的地方，又是另一个新故事的开始。

——就好像我们有多少人，小的时候都曾经萌生“离家出走”的冲动，可是等到长大了，自己的孩子产生同样的冲动时，却大惊失色；就好像我们有多少人，小的时候都曾经讨厌功课、逃避学校，幻想着生病或者当真把逃课付诸实行（真的，在大学里这一点再容易不过，再普通不过，不曾跷课的乖孩子们举起手来吧……），可是等到长大了，自己的孩子讨厌功课、盼望逃离学校时，却大光其火。

所以当这个男孩儿宣称他想要“离家出走”时，我的建议是好像现在盛行的“危机公关”：爸爸妈妈不妨先回忆一下自己当年“离家出走”的念头，甚至当真付诸实施的经历，与孩子一起来看：那时的思想活动，是不是很相似啊？那么我们就能大体上了解孩子为什么会生出这个念头。还有，那时的行为经历，是不是很有趣啊？那就与孩子一起分享吧，让他们知道：原来自己的爸爸妈妈也曾经跟自己一样英勇、一样活跃，他们完全是可以站在自己这一边的。

而我的一个朋友则建议说，为什么不把这次“危机”转化为一个创造性教育的契机呢？比如说，可以借此教给孩子一些出行的知识、地理的知识，把他的注意力引向探求外部世界的兴趣，以及让他了解，即便想要做“离家出走”这样一件有创意的事情，也是需要花费大量实际精力、需要负起许多责任来的。我觉得这是一个很有启发性的角度，所以也请他写了一个“全攻略”。正好“五一”假期即将到来，有没有爸爸妈妈想要带着孩子一起“离家出走”的呢？

不过，故事再再回转过来，我们的儿童心理专家总是要揭开表面事件，找出背后的问题：孩子们眼下所面临的各种课业压力、尤其是这个8岁男孩儿遇到的课外学习班的问题，才是真正的根源。如果根本性的问题没有获得解决，短暂的“离家出走”（无论是当真出去旅行，抑或是坐在家中头脑风暴）之后，依然存在的矛盾有可能反而会因为前后的反差，变得更加难以收拾。

最终归结到了人的处境：个体愿望与社会要求之间的矛盾。不仅孩子在面临，大人们无不如此。从这个角度而言，“离家出走”乃是每一个人心中隐秘的愿望。如何解决？各有各道，能够平衡就好。这可真是我的风格，从一件小小的事情开始，竟然兜出那么大一个圈子——也好像是一次在版面上的“离家出走”了。

SPA & Meditation

很淡很淡的米色的空间，所有的线条都是圆弧状的，有一种婉转流动的气息。按摩室内除了必需品外，几乎空无一物，正应了它的名字：非想非非想。何须问及太多，当下随手拈来，自是一番天地。这不，乍暖还寒时候，落地窗外静谧的中庭里，那些花儿已经半开了。

天光云影共徘徊

一个浸润于中国文化的人给这家SPA起了一个颇富禅意的名字，一看便知与佛学有些许渊源，连着里头的按摩室，一并被叫做“风”、“云”、“水”、“竹”……两间休息室，男宾的唤作“拈花”，女宾的唤作“含笑”。所谓“佛在悟时拈花微笑，不着一丝痛苦的痕迹”，的确是一种超然于物外的意境了。

SPA在“十乐”会所地下一层，暗哑哑的楼梯口，刚刚够隐约地看见在每一级台阶边摇曳在烛光。缘着弧形曲线的走道转入其中，却是一派通畅、明亮的感觉。米白色的吧台上，绿色枝条自白瓷花瓶中静静地伸展出来，只有一枝，却于瞬间点染出早春的气息，令人心中蓦然一动。

咨询室布置成一间开放式客厅的样子，矮矮的沙发和茶几，围成几个适合于促膝而谈或安然静坐的位置。人在此地倒也不急着做什么，先喝一杯茶，慢慢地告诉芳疗师自己对香气、光线、音乐、水温、按摩力度……的偏好，乃至当天的心情。

从外侧整面的落地玻璃窗望出去，是中央下沉式的庭院，有池水，天光云影都在其中流连徘徊，有块亩分田，依季节种植农作物——此际种的是油菜，过后就应当是种稻子的时节了。此外又有一株梅树，兀自存在于一面白墙之外，静静地开过，静静在细雨中落下绯红色的花瓣，站在长长的走廊里与它面对面地相望，那种美好便好似冬末初春的微雨，浅浅地浸染进来。

拈花含笑非非想

此间的沉静其实并不是全然的超尘出世。“非非想”像是一种逆反之逆反：先是“想”，探求自性本原的喜乐；转而“非想”，告别因欲求而生的痛苦；进而“非非想”，无须问及苦乐，当下随手拈来，自是一番天地。

在这个淡淡的米白色调空间内，墙面、线条都是圆弧状的，有一种婉转流动的气息，犹如流水，犹如SPA的本意：经由水而获得健康，获得新生；犹如“气”在人体内每一处的流动——中国的经络理论认为，人体的能量（气）在身体的经络中流动循环，如果运行得不顺畅，气滞郁结，便会造成人体的各种疾病，以及情绪的跌宕起伏。而此间提供的芳疗按摩正是从经络系统着手，帮助能量在体内流畅运转，纾解身体与情绪所感受到的压力。

按摩室内除了必需品外，几乎空无一物，也是应着它的名字，希望人们在这里放下心中的杂念，不再做无谓的烦扰。那些屋子的布置，一张椅子，一盏灯，一个茶几，都在简单中深藏着令人体悟的意境，有一种安宁而美好的力量。我最喜欢那些米白色的墙壁，有一部分贴一种粗麻布，触手处粗粗糙糙，颇有存在感，同时又能感受到它细腻的纹路；还有一大部分，随意抹就，避免了光亮齐整的表面文章，透着随性挥洒的手工痕迹，用手掌轻轻地摩挲着，也是很好的质感。

事实上，我更倾向于把“非非想”视作为一种真正冥想的状态：不是在想，也不是不在想；神游于物外，却又与这世界息息相通。再缘着按摩室外的静谧走道步入中庭时，整个人是那样的新鲜，仿佛周遭的一切——初春的风与空气，隐隐约约的花木萌生的声音和味道，都与我同在。

如果此附件中有图片，将无法显示。  下载原始附件

Mansion Hotel

1930年代杜月笙的宅第，而今成为中国首家“城市文化遗产精品酒店”。住在这样的地方，随处可见历史的痕迹，以及隐隐流动的昔日上流社会的奢华生活气息。 

一场无人引领的时光旅程

站在梧桐掩映的新乐路，从十字街口望过去，一个不起眼的转角，高耸的围墙，漆黑的铁门打开着，院子里草木掩映，底楼的排门敞开，门前一辆车，几个人影进出，几件行李被搁在一旁的水磨石地上……如同电影或小说中旧日上海大户的居家场景，主人不知是刚刚回来，抑或是即将要出门去。

如同梧桐树影在煦风中晃动，时光的交替也是如此。从前的场景放到如今，便成了中国首家“城市文化遗产精品酒店”——首席公馆。1932年，旧时上海滩赫赫有名的杜月笙请当时著名的法国设计师Lafayette担纲设计，在当年法租界的中心区建造了这座宅院。而今步入其中，底楼大厅桌上依然摆放着手摇留声机，一角的老式书架里，在上世纪早期出版的各类外文书籍中，还能看到俄国“民族诗人”莱蒙托夫的全集，仿佛随时就会有人走进来，放下一张唱片，抽出一本书，就着最近的那张沙发坐下，消磨掉一段午后的时光。

从侧面转入盘旋的木楼梯，旧日气息愈发浓郁。壁灯静静射下，厚厚的地毯吸掉了脚步声，长而幽深的走廊里不见一人。房门出奇地高，沉沉地打开来，午后的阳光透过纱帘直扑而入，纱帘微微摆动，拂过窗边一张写字台的边缘，一盏墨绿色的台灯边，几页纸，一支笔。纱帘后面一带长廊阳台，此刻亦是空寂无人，其余房间的门也都关闭着，而户外桌椅的摆放方式，犹如一场穿越时空的等待。 

讲述这座城市的独特故事

2007年5月，此地被改造成一间拥有32个房间的精品酒店，由于全然保留原始的空间布局，住起来不似旅店，倒像是处身于某家的客房。而挑高5米的房间，Art Deco风格家具，丝绸拖鞋……诸般细节又都提示着昔日的奢华生活气息。屋顶加盖了一座西餐厅，落地玻璃窗，连着外面的花园酒廊，坐在那里可以俯瞰整片街区，从远处耸立的高楼，到近处老洋房成片的红色屋顶，在午后的阳光下小坐，另有一种悠然的兴味。

眼下这里的主人是曾经一手打造了“新天地”繁荣的殷鼎，对老上海历史情有独钟，在顶层的走廊及底层的大厅内立了高大的玻璃匣子，陈设着300余件1930年代的古董：各类票据、地契、旧式照相机、柯达胶卷、电影放映机、瓦斯热水器……“希望把酒店塑造成一座历史博物馆”，讲述这座城市的独特故事。——在杜月笙的旧公馆里，有的是昔日上海滩的传奇，以及当时上流社会的社交氛围、生活方式。当新住客打开车门，拎起行李，穿过敞开的排门步入大厅四下里环顾，午后的阴影中，滴滴答答地回响着一座摆钟的声音，很难说是过去的故事被带到了当下，抑或是，现在的人被带入了昔日的场景里。